导语

卢林，辽沈书坛承前启后的代表性书法家，旧体诗词创作者，冰天诗社主要恢复参与者。青年时期于沈阳经历下乡插队、工厂做工，后师从辽沈书法名家姚哲成先生。深耕书协工作二十余年，组织策划书法展览、公益讲座、送文化惠民等大量普及工作；整理出版北魏墓志系列丛帖，深耕北碑书法研究；书写《盛京赋》百米书法长卷，为沈阳地铁多个站点题写站名，笔墨融入城市公共文化。退休之后依旧保持凌晨临池的习惯，兼擅诗书，倡导“诗书合一”，立足辽海本土文脉，致力于传统书法与中华优秀传统文化的传承传播。

一、缘起笔墨：少年意气，于困顿岁月叩开书法之门

卢林走上书法道路，始于少年时代两件刻骨铭心的小事。成长于特殊年代，课堂学习时工、学农交替，学习条件十分有限。一次地理考试，他答题迅速，早早交卷，老师半开玩笑点评：“就冲你的字，我都不能给你满分。”这句调侃深深刺激了年少的卢林。后来班级要书写大字报，老师点名让他执笔，彼时他硬笔尚且拙劣，毛笔更是一窍不通，窘迫的惭愧，在心底埋下写好字的执念。

起初他练习钢笔字，眼见身边同学硬笔功底出众，短时间难以追赶，便另辟蹊径，直接研习毛笔字，谋求书写上的“降维突破”。偶然得到一本民国旧字帖，书后记述历代书家，书法家唐驼因昼夜苦练书法脊背佝偻的故事，震撼了青年卢林，让他下定决心深耕书法。

在没有专业老师指导的岁月，他依靠新华书店的大楷字帖描摹苦练两年，之后接触柳公权法帖，又潜心研习一年多。自学打下基础，但也埋下局限。机缘之下，他拜入辽沈名家姚哲成门下。姚哲成一针见血指出，长期局限柳体，笔法容易固化，艺术道路极易走向闭塞。在老师指引下，卢林转学欧阳询楷书，由此上溯北魏碑刻，打通碑帖研习的路径。

“学书，肯下苦功固然重要，但良师指路、选对方向更加关键。”回望早年自学的曲折，卢林感慨，倘若困守单一书体，即便临摹得惟妙惟肖，艺术之路也会越走越窄。

二、今昔学书：资源泛滥之下，看清当代学书人的陷阱

老一辈学书，一本碑帖视若珍宝；互联网时代，海量教学视频、各类字帖唾手可得。资源极大丰富，却给当代书法爱好者制造了新的迷茫。

老一辈受限于资料匮乏，反而催生充沛的审美想象。过去读康有为《广艺舟双楫》，很多人无缘见到魏碑原拓，仅凭书中文采飞扬的文字描写，就在脑海构建碑刻的风骨气象。读到《石门铭》的文字评述，心中先生出对书法美感的向往，等到亲眼见到碑帖，审美积累便与实物相互印证。而现在不少学习者拿到字帖直接提笔就写，跳过研读、想象、审美的酝酿过程，机械复制字形。

同时展览导向深刻左右当下学书生态。很多爱好者把入展全国展览、加入书协当作学书终极目标，一味迎合展览审美，忽略传统根基的打磨。网络空间门派林立，猎奇式“吼书”、变形怪诞的现代书法喧嚣四起，各派互相诘难，初学者很容易无所适从。

卢林提出自己的建议：网络资源是工具，不能替代读帖思考。学书法切忌急功近利，参展获奖只是过程，不是终点。先扎根传统、沉淀审美，不被流量与浮躁风气裹挟，方能走得长远。

三、诗书合一：笔墨诗文，是普通人安放心灵的栖息地

卢林不仅是书法家，同时从事旧体诗词创作，参与恢复冰天诗社，极力倡导传统“诗书合一”的文人理想。在很多人眼中，作诗、书法属于文人雅士的消遣，距离普通大众十分遥远。卢林却认为，诗书的价值，更多落在修身养性。

回望古代，书法本就是读书治学的附属能力，是文人综合修养的外化。古人作对、读书、描红同步进行。研习对联，要推敲平仄、意象，充分调动思辨与想象；临帖写字，需要沉下心神、摒除杂念。诗文的音律起伏，和书法笔墨的抑扬顿挫，内在精神一脉相通。

千古名作《兰亭序》，不只是笔法技术的范本，更是诗文意境与书写者精神气韵高度融合。即便用双钩描摹把字形复制得分毫不差，脱离原作底本之后，那份扑面而来的精气神也会荡然无存，这就是书法讲究的“气韵”。

“不是会写诗字就必然高明，不会作诗书法也未必不好。但文学修养，会潜移默化塑造书法的格调意境。”卢林谈到，如今书法和文史诗词严重脱节，不少创作者一味炫技，胸中缺少文墨积淀，作品空洞，甚至出现文字、史实错误。

对于普通人而言，诗书最大的意义在于静心。在快节奏生活之中，练字读诗，寻得一方精神净土，所谓“静极生慧”，在笔墨文字之中安顿内心，收获精神的丰盈。

四、辽海滋养：扎根盛京沃土，承接北碑千年文脉

卢林书写《盛京赋》百米长卷，铺展盛京山河历史气象；沈阳地铁多处站点的题字，成为沈阳百姓触手可及的城市文化符号。关外辽宁，常常被误解为文化贫瘠之地，在卢林眼中，辽海大地拥有得天独厚的书法家底，这片土地滋养了他的笔墨风骨。

辽宁省博物馆收藏大量清宫流转下来的国宝书法。当年溥仪携带清宫文物计划出逃日本被截获，大批珍品留存辽宁，张旭《古诗四帖》、王羲之唐摹本、陆游书卷等珍贵墨迹，卢林都曾近距离观摩，极大拓宽艺术眼界。

辽沈书坛里程碑人物沈延毅，启功先生评价“不使龙门擅伊洛，如今魏法在辽东”。沈延毅开创性将魏碑笔意融入行书，是近现代碑学发展的重要突破，深刻影响一代辽沈书家。义县万佛堂元景造像碑，艺术价值比肩洛阳龙门石窟，是北魏文化东传的关键节点；《好大王碑》沉寂深山，清末开禁才重见天日。从嘎仙洞拓跋氏发源地，到云冈、龙门石窟，再到辽西万佛堂，一条完整北魏书法脉络，在辽宁土地上清晰留存。

姚哲成、李仲元、董文、王贺良、郭子绪等一代代辽沈书坛前辈，各有所长，薪火相传。生于斯长于斯，厚重碑刻遗存、前辈先贤的笔墨精神，尽数汇入卢林笔底。

五、临池不辍：以寻常生活习惯，对抗砚台的枯燥煎熬

退休之后，卢林常常凌晨两三点起身练字，数十年保持高强度临池。外人眼中书法枯燥磨人，这份长久坚持，并非依靠宏大的理想口号，而是源于生活养成的习惯，藏着一段温情往事。

早年间孩子尚小，需要早起做饭，养成了早醒的作息。退休之后睡眠浅，凌晨万籁俱寂，恰好适合挥毫。恩师姚哲成晚年身体不佳，常常彻夜难眠。卢林清晨写完书法、诗作便发到师生微信群，希望老师可以看见，稍稍排解老人的孤寂。

卢林认同古籍之中的观点：清晨人多“清气”，夜深多“浊气”。凌晨之时内心澄澈安宁，伏案临池更容易有所感悟，获得艺术上的启发。练字早已不是一项任务，而是融入生命的日常。

六、地域书风：时代浪潮之下，如何守住辽沈书法本色

在书协岗位二十余年，卢林组织惠民活动，接触大量辽宁本土书法爱好者。旧时书坛讲究“北雄南秀”，北方笔墨雄强阔大，南方书风温润清雅，辽宁过去行草创作实力雄厚，在全国书坛位居前列。

但随着互联网信息互通，全国展览统一导向，地域书风正在慢慢被抹平。不少创作者把入展作为第一目标，迎合流行审美，本土地域特质不断弱化。即便如此，依旧有一批书家不追逐展览潮流，埋头深耕碑刻、文史与旧体诗词。卢林相信，历史自有公论，时光会证明沉心治学创作者的价值。

卢林投入大量精力整理北魏墓志丛帖，深耕北碑研究。他提出，魏碑不能局限“北魏”这一历史朝代，广义魏碑涵盖东晋至隋唐之前漫长时期，摩崖、造像、碑刻、墓志蕴藏无穷宝藏。墓志风格千姿百态，每一位学书者，都能从中寻到契合自己的范本。

守住辽沈北碑传统，不是简单模仿粗犷外表，而是守住传统笔法内核，深挖碑刻内部丰富变化，拒绝表面程式化，追求风骨的自然流露。

七、面向大众：当代学书，重在敬畏文字，修炼本心

手机普及，提笔忘字成为普遍现象，但社会学书热情持续高涨。很多家长送孩子学书法，不再仅仅追求作业字迹工整，更希望借练字磨练心性。

卢林认为，今天毛笔书法已经剥离古代科举应试的实用功能，修身养性的价值愈发凸显。书写可以训练入静的能力，通篇写字，需要自始至终心平气和，涵养定力，实现“静极生慧”。

古代私塾设有惜字炉，写过字的废纸不能随意践踏，恭敬收集焚烧，对联云：“收得断简残篇，分化一炉，并见光芒高万丈。”当代家长不必复刻旧时形式，但应当引导孩子建立对文字、对传统文化的敬重。技法只是表层，品格修养才是学习书法的内核。

八、双重身份：事务与创作不是对立，阅历滋养笔墨

艺术家个人创作，和书协、书院的组织、公益普及事务，常常被视作互相冲突。卢林身兼二者，却将两种身份融会贯通。

纵观历史，几乎没有完全隔绝世事、闭门不出的书法家。颜真卿、欧阳询、黄道周，皆是身负世事历练的士大夫。繁杂的协会工作、公益活动看似挤占创作时间，但处理现实事务带来的眼界、阅历、心性成长，反过来滋养艺术感悟。他乐于和退休老干部交谈，聆听处理复杂事务的智慧，补足自身人生阅历。

“一味关在屋子里写字，未必就能写好。生活这本无字大书，同样是艺术家的必修课。”卢林如是说。

九、理性看待流量网红书法：热闹只是支流，传统才为主流

短视频平台，网红书法热度居高不下，悬浮字、花式表演书法收获大量流量，社会评价褒贬不一。

卢林主张站在历史长河看待这一现象：猎奇装饰类字体自古就有，汉代便出现各类奇异书体。流量书法客观吸引更多年轻人关注书法，有一定传播价值，但娱乐表演不等同正统书法，极易误导初学者。网络喧嚣如同河道岔流支流，书法文化长河的主流，依旧扎根于碑帖、诗词、文史深厚传统。历史会完成自然筛选，浮华喧嚣终会散去，拥有文化底蕴的作品方能长久流传。

十、寄语青年文艺人：褪去表演式传承，贵在一份担当精神

当下国风兴起，汉服、传统文艺收获年轻人喜爱。但不少传统文化传播流于表演化：身着传统服饰背诵经典，拍摄短视频，仪式结束便抛之脑后，先贤智慧没有真正入脑入心。

卢林寄语辽宁新一代文艺工作者：文化传承不在于外在形式，精神内核才是根本。回望岳麓书院的治学理想，传统文化最珍贵的是担当精神。明末王夫之身处乱世潜心著述，不求当世显名，著作沉寂数百年，直到晚清由曾国藩刊刻，滋养后世；曾国藩戎马征战之际，依旧刻印先贤典籍，以文化凝聚人心。

不计较眼前流量名利，沉心读书治学，心怀文脉传承的担当，才是当代文艺青年最该汲取的力量。无论书法、美术还是工艺美术，唯有如此，方能不负时代，不负辽海文脉。

采访尾声，案头碑帖堆叠，笔墨安然。数十载砚田耕耘，卢林坚守的不只是书法技艺，更是中华传统文化生生不息的精神火种。

供稿 周昊 摄影 曹景煦